很多媽媽級的婦女常說：「我是在當了媽媽以後，才開始學怎樣當媽媽的。」我也是。但是，我覺得應該在加句下聯：「我是在當了媽媽以後，才深深體會到當媽媽的那份知足與辛苦，也才了解到為什麼全天下的媽媽都是那麼地嘮叨與神經質。」因為我也是每天在享受著有兒有女萬事足，承擔著日復一日，永不停息的育兒擔負，而且也是個偶爾會被小孩弄到快要發瘋的唸唸唸，唸個沒完的媽！真的是「養兒方知父母恩」！

懷老大柏誠的時候，是我唸書最有成就感的時候。那時已知離拿博士學位近了，沒什麼心理負擔地大吃大喝了幾個月。這其中，有一次柏誠在我肚子裡做三百六十度大翻滾，把我痛得大哭一場。在拿博士學位那天，我是唯一不用繞場一週進場的畢業生，因為離預產期只剩兩週。校方還告訴我，救護車就在外面，不用擔心。過了預產期那天，柏誠還不出來，我只好去爬樓梯。爬了一早上，下午經過三個小時陣痛，柏誠就出生了，那天是民國八十年六月三十號，我二十七歲。哭個不停的柏誠，讓我和先生都很興奮。我先生在仔細地端詳過兒子後，有點失望地告訴我，「他長得好像妳，一點都不像我。」過一會兒，又很興奮地告訴我：「我終於找到兒子很像我的地方，就是他的腳指頭！」這就是我們對柏誠的第一印象。  

愛哭、定時喝奶的柏誠到了一歲前，我每天晚上還得起來兩次餵奶。十一個月大時，因為他一直愛吃拇指頭，又摸東摸西，而常拉肚子。在醫生的建議下，我們開始「訓練」他吃奶嘴（他以前一直不肯吃奶嘴），因為奶嘴可以拿來煮沸消毒，而拇指是不行的！結果到了兩歲前，我每天半夜還是會被他吵醒；因為奶嘴掉了，他找不到奶嘴吃，就會哭，我只好起來幫他找奶嘴。到了滿三歲上幼稚園前的那個暑假，他才完全脫離尿布。奶嘴則是到了上幼稚園的第一天，全班只有他帶，在老師的勸說下，他才戒掉的。

上了幼稚園，過敏的體質就漸漸出來了，皮膚、眼睛、鼻子、氣管會過敏。因為過敏的體質，所以常生病。幼稚園小班第一學期，一百一十天左右的上課日，他只去了六十六天，其他天都在生病請假。到現在八歲了，住院住過三次。醫生說，驗血的結果，指數超過兩百即為過敏體質，他則有五百五十。生了個過敏體質的小孩，養起來真是辛苦。秋冬之際，常感冒。每次半夜一咳嗽，我就會醒來，一翻身就踢被子，我也會醒來；更別談半夜發燒，我一夜都不用睡了。春夏之際，則常感染腸胃炎，上吐下瀉，看著好不容易才養胖一公斤的兒子，又瘦了半公斤，真是心疼。到了夏天，吹冷氣睡覺，鼻子又會過敏鼻寒，塞到他一直吸吸的，不能呼吸，只能坐起來哭。每年全民健保卡用到I卡！每次帶著他，遇到同年齡的小孩，總是胖他幾圈，高他半個頭，心裡就很難過，我實在是個很沒有成就感的媽媽！可是，我已經盡力了！食慾不好的兒子，我餵他餵到幼稚園中班。每次一個小時。有時，他仍是不肯乖乖吃。我曾經氣到跑到床上大哭，罵自己是個沒有用的媽媽，自己煮的東西連自己的小孩都不肯吃！到了幼稚園大班，我和柏誠有個約定，他每增胖一公斤，我送他一個大禮物！於是，他開始好好吃飯。

去年，在他升二年級前的那個暑假，我全心地陪了他一個暑假，我們每天吃喝玩樂。每天租一本漫畫書給他看，規定他一天只能看兩次，早上一次，下午一次。為了幫他收集蝙蝠俠「急凍人」炫風卡，我努力地吃了有上百包的波卡，因為一包只有一張，而且可能還會重覆。在陪著現在快九歲的柏誠成長的日子裡，我付出了身為職業婦女回家後的所有體力。到了現在，我半夜還常被他因鼻塞或咳嗽而吵醒，但是我也一直享受著這個窩心的兒子所給我的滿足感。我曾經問他：「當你難過時，你會想到什麼？」他說：「媽媽。」這就夠了！

懷老二祖琳是個意外，那是在我來中山第二年，最忙最累的時候。結果在懷孕滿七個月產檢時，就知道小孩有問題了，因為肚子一直大不起來。在懷孕滿三十八週產檢時，醫生要我趕快催生，否則小孩性命不保。在生祖琳前一天，我們家遭小偷光顧，全家翻得亂七八糟。在害怕與期待中，於民國八十二年十二月二十五日，我生下了只有一千八百公克的祖琳。她像極了迷你洋娃娃，頭髮很多，皮膚很白。她在媽媽的心中是個漂亮寶貝，可是在醫生眼中，她卻不是個一般的小孩，雖然我們由驗血中確定，她不是個唐氏兒。本來還抱著希望，因為醫生說連八百公克的小孩也養得活。沒想到三天後，她由一般育嬰室轉入了小兒加護病房——她有先天性心臟病，心房心室都有洞。我在坐月子中心哭了一個月，我的女兒也在小兒加護病房待了五個星期。在她病情用藥控制住，體重滿兩千兩百公克時，醫生要我把她帶回家，於是就開始了我每天三小時餵一次60 cc的奶，一次餵一小時，吃完還得抱半個小時（不然會吐奶），每天湊起來睡不到五個小時的日子。

開學了，我好不容易找到肯帶她白天的褓姆，白天餵她三次；下班，我接回家後，還得餵他五次。在不知道祖琳的明天在哪裡的日子裡，我這裡做媽媽的也不知道我的明天在哪裡。只能抱著希望，期盼著奇蹟出現，與靠著當媽媽的那份責任感的毅力，支持我過每天。在八十三年七月七號，剛送走當年畢業的碩士學生，我按往常每兩週定期帶祖琳去榮總做超音波檢查，醫生告訴我，這小孩現在很危險，「肺高壓」，要趕快住院。這一住，就住了一個月。我每天二十四小時陪著她，也看到了許多跟祖琳類似的先天性心臟病的病童。我真是深深地感受到，父母生下我們這些四肢健全，身體健康的小孩，是多麼不容易的事啊！今天，我們能夠平安地長這麼大，真的要感謝父母恩，比山高，比海深！在住院住了一個月，束手無策情況下，祖琳在出院後的第二天就去世了，那是八十三年八月八號。兩天後，我也因為長期的勞累，而進榮總開了卵巢瘤手術。祖琳走了，我的寶貝女兒走了，她是我心中永遠的痛。我告訴自己，她到天堂去當小天使了，在那裡，沒有人會用異樣的眼光看她；她不是一般的小孩，我養了她八個月，只養不到五公斤。她愛她媽媽，所以她要到天堂去當小天使，來解脫她媽媽的痛苦！每一個小孩都是父母心中的寶貝，不管她（他）是如何地不完美，祖琳也是！那一年，我三十歲，經歷了我人生中最大的挫折！

兩年多後，在調養好自己的身體狀況後，決定再生一個，免得兒子太寂寞。在懷老三瑄晴滿三個月時，由於前一胎的經驗，我要求醫生仔細做各方檢查，結果又出問題了。懷瑄晴的日子，我成了高危險性的妊娠，又提心吊膽地過了剩下的六個月。在民國八十五年十二月二號，瑄晴誕生了，比預產期早了二十三天。她是個大頭大臉，皮膚很白，嘴巴很小的小可愛！我真的是非常感謝老天，他還我一個健康可愛的女兒了！在體力不堪負荷下，瑄晴兩個多月到十個月大前，是給褓姆帶整天的，可是我每天都去看她。十個多月大，會站得很穩時，我就每天晚上帶回來自己帶了。她是個很活潑、好動的女孩。會抓哥哥頭髮，拉哥哥褲子，把哥哥欺負的大哭的女娃。她也遺傳了過敏體質，五個多月大，就曾感冒到去住院。她最令我高興的一件事，就是她在一歲多，就會自己動手吃東西了，而且是好吃得不得了，跟她哥哥有天壤之別！現在，我出去逛街，不再是買自己的東西了，而是女兒的東西，因為她是我的洋娃娃！

(1997)